作者 明骅英

　　也许是对历史的反思，也许是对过去的眷念，郑万全这段时间的诗文，将岁月一层一层揉进了字里行间。那些句子不像凭空落下的雨，倒像从记忆深处慢慢渗出来的水，带着旧年的温度，也带着此刻的凉意。他写历史，不写帝王将相，不写朝代更迭，只写土壤、月亮和血泪；他写中秋，不写月饼与宴席，只写回望与前望、古今与友人。岁月在他笔下不是一条直线，而是一座不断堆叠的新山——每一层都有旧日的土，每一层又长出新的芽。

　　二〇二六年九月二十四日二十一点零二分，他在《自然的历史》中写道：“地球是土壤组成的，月亮是人心组成的，情流是血泪组成的。”这三句话像三级台阶，从地到天，从物到心，从心到情。地球是土壤组成的，这是自然的常识；月亮是人心组成的，这是诗的想象；情流是血泪组成的，这是生命的实感。郑万全把“自然的历史”拆成这三样，其实是在说：历史不只是土里埋着的陶片和骨头，还是人心里挂着的月亮，是血泪流成的河。他对一段段感情的刻骨铭心，组成了他心路历程不可磨灭的记忆。那些记忆不写在史书上，却写在一个人的脉搏里；不刻在石碑上，却刻在每一次月圆时抬头的那一瞬。

　　二〇二六年九月二十五日零点四十一分，正是月圆中秋时。他在《借月》中写道：“回望无岁月，前望有日月，编发古今者，借存于日月。”中秋是万家团圆的日子，可郑万全想到的是古今，是思想，是对友人的念念不忘。回望时，岁月仿佛消失了，只剩下一些模糊的影子和清晰的感受；前望时，日月还在，一天一天地来，一夜一夜地去。那些编发古今的人——写史的、写诗的、把过去的事讲给后来人听的——他们其实都是向日月借了一点光，借一点光把旧事照亮，再借一点光把心事存进去。月亮还是那个月亮，可每一个抬头看它的人，都把自己的一段岁月寄存在了月光里。郑万全在中秋夜写“借月”，借的不是月亮的圆，而是月亮的“存”——它替人存着回望时说不清的东西，也替人存着前望时说不定的东西。

　　凌晨两点，他又在《中秋送理》中写道：“借月给你送天下，让你选择在眼前。古今才源不传世，唯有感情长心田。”前一首《借月》是向月借光，这一首是借月送人。送什么？送天下。把天下装进月光里，送到你面前，让你选择。这“天下”不是江山社稷，而是他心中那些值得一看的人、事、理。古今的才学与源流，未必都能传世，许多精妙的见解、深刻的思考，往往随着一个人的离去而消散；唯有感情，能长久地留在心田里，像种子一样，一年一年地长。郑万全看透了“才源不传世”的遗憾，却并不悲观，因为他找到了更可靠的传承方式——感情。才学可能失传，感情不会；道理可能被遗忘，感情不会。一个人把感情种在另一个人心里，就等于把一部分天下交给了他。

　　清晨六点零六分，他在《题赠徐曼曼》一诗中表达了思念之情：“古今岁月叠新山，中秋风云借作帆。天下光辉聚日月，人间美好路曼曼。”这首诗把前几首的意象收拢在一起：岁月叠成新山，是时间的堆积；中秋风云借作帆，是节气的助力；天下光辉聚日月，是空间的照亮；人间美好路曼曼，是对友人的祝福，也是对人间的祝愿。“路曼曼”三个字，既嵌了友人的名字，又化用了“路漫漫其修远兮”的意味——前路很长，但美好也在路上。郑万全写思念，不写愁苦，不写泪眼，而是把思念写成帆、写成光、写成一条曼曼长路。这种写法，和他一贯的“阳性的光芒”是一致的：思念也可以是有力量的，祝福也可以是有方向的。

　　当晚十九点三十九分，中秋节于合肥，他又写下《月》：“圆月；圆天、圆地、圆人、圆社会；缺月：缺天、缺地、缺人、缺社会。”这首诗短得像一副对联，却把“月”的象征推到了极致。圆月不只是月亮圆，是天圆、地圆、人圆、社会圆；缺月也不只是月亮缺，是天缺、地缺、人缺、社会缺。月亮成了一面镜子，照出人间的圆满与残缺。郑万全不回避“缺”，他把“缺”和“圆”并排放在一起，是清醒，也是慈悲。中秋的月亮未必年年都圆，人间的社会也未必处处都圆，可正因为有缺，人才会盼圆；正因为有圆，人才有力气去补缺。一个从底层打拼出来的人，最懂得“缺”的滋味，也最珍惜“圆”的可贵。他写月，写的其实是人心对圆满的向往，以及面对残缺时的那份不放弃。

　　二〇二六年九月二十六日八点四十六分，他在《谓之》一诗中写道：“自是者，自满者。伤心者、落后者。”这是他对人生的反思。自是者，总觉得自己对，听不进别人的话；自满者，总觉得够了，不再往前走。这两种人看似得意，实则已经停在原地。伤心者，被过去绊住；落后者，被时代甩下。郑万全把这四种人放在一起，不是要指责谁，而是要提醒自己：人最容易败给的不是对手，而是“自是”与“自满”；人最容易被困住的不是困境，而是“伤心”与“落后”。他这一路走来，没有学习机会便苦苦追寻，不会医术便尝遍百草，没有平台便自造平台，靠的就是不自是、不自满、不沉溺伤心、不甘于落后。这首诗是他对人生的反思，也是他对自己半生脚步的一次回望。

　　把这些诗文连起来看，郑万全这段时间的写作，确实像在“叠新山”。土壤、月亮、血泪，是山的基座；中秋、日月、友人，是山的坡面；圆缺、是非、自省，是山顶的风。古今岁月一层一层叠上去，旧的不去，新的又来，山便越来越高。而站在山上看月的人，借月光存下回望，借风云扬起前帆，借诗句把天下送到友人眼前。岁月叠成新山，新山之上，还有日月；日月之下，还有人心；人心之中，还有感情长在心田。这大概就是郑万全想说的：历史会过去，才源或失传，唯有感情，能翻过一座又一座新山，在人间美好里，路曼曼地走下去。